為了流量，辛巴把套路玩到了極致。
出品 | 大佬說 作者 | 青云
在互聯網江湖，" 狼來了 " 的戲碼，有人演了一次又一次，卻總能屢試不爽。
去年 8 月，" 快手一哥 " 辛巴淚灑直播間，宣布 " 退網 "。他說，自己 24 歲時檢查出支氣管炎，直播到現在，肺部已經出現了嚴重的問題，" 醫生說我的肺是 95 歲的肺，如果再不注意身體，肺的壽命只有 8-10 年，要配合藥物做健康管理。"
可熟悉辛巴的人都知道，這已經不是他第一次宣布 " 退網 " 了。
2020 年 4 月，與主播散打哥發生沖突后，辛巴宣布暫時退網，表示要休息一段時間；2021 年 4 月，他在直播中稱，" 我真的被資本打敗了，我的內心被資本打敗了，被流量打敗了，被某些平臺打敗了。" 后面，他喊出 " 臣退了 " 的口號；2023 年 11 月，他對外宣布，" 打算逐步退居幕后 "；2024 年 4 月，因多次違規被平臺封號，他又對外宣稱 " 將退役 "。
這 " 退網又復出 " 的戲碼，每一次都能成功引爆話題。第五次宣布 " 退網 " 后，辛巴把辛選集團的管理權交給了妻子初瑞雪。彼時，外界紛紛猜測，辛巴或許真的要卸下重擔，徹底告別鏡頭前的喧囂。
但事實證明，所謂的 " 退網 "，從來都不是真正的退場。才過了 7 個月，辛巴再度亮相，和初瑞雪一起舉辦了一場隆重的收徒儀式，高調殺回大眾視野。
辛巴 " 重出江湖 "，高調收徒
近日，" 五次退網的辛巴再收徒 "的話題沖上熱搜，引發網友關注。
圖源：微博熱搜
具體來看，辛巴和妻子初瑞雪同框現身，擺了一場聲勢浩大的收徒儀式。至于這新收的徒弟就是徐婕。
圖源：徐杰視頻截圖
畫面中，徐婕跪在地上，雙手捧著拜師帖，一字一句地念：" 辛有志先生在上，弟子徐杰叩拜，師道巍巍，如岳如淵…… " 隨后，徐婕行三拜之禮，向辛巴奉茶。辛巴作為師父，將其更名為徐杰，并送了她三樣東西：" 第一樣：心，存心以正，可以立身；第二樣：根，守本不失，可以立命；第三樣：路，行道不輟，可以成事。"
很多人誤以為徐杰是辛選的新人，實則不然。她原名徐婕，是辛選集團的主播兼副總裁，已工作六年，帶貨能力出眾，曾多次創下不俗的銷售業績。徐杰的上位，是對辛選核心主播矩陣的補充。截至目前，她在快手擁有 4684.9 萬粉絲。
徐杰賬號 圖源：快手
青云發現，這場收徒儀式的背后，還有一個耐人尋味的細節。
去年，初瑞雪接棒辛選后，曾透露公司的主播合作模式將從簽約制改為合伙制。按照初瑞雪的說法，合伙制下，主播將以獨立企業形式與辛選合作，成為自身公司的法人或 CEO，自主承擔運營與法律責任。辛選集團主要負責供應鏈、中臺支持及資源賦能，不再直接管理主播運營。
后面，辛選還引入合伙人陳先生，這一系列操作，被不少業內人士解讀為辛選 " 去家族化 " 的明確信號。
當時，有業內人士分析，辛選推行合伙制，表面是為消除主播違規帶來的連帶風險，實質是為了打破頭部主播獨占資源、瓜分利潤的被動局面，構建更抗風險的主播生態。
但這場改革并非一帆風順，合伙制雖能提升主播的自主權和分成比例，卻也暗藏運營風險，比如品牌商難以甄別主播能力與素質、溝通成本上升等問題。
在這一背景下，辛巴高調重啟收徒儀式，可能是為了在 " 去家族化 " 與 " 穩固核心 " 之間找到平衡。
提及辛巴的 " 師徒制 "，這無疑是他構建商業帝國的核心密碼，曾一度撐起快手直播電商的半壁江山，更是他快速擴張、收割流量的關鍵抓手。
辛巴以師父的身份，為徒弟們提供流量、供應鏈、運營等資源支持；而徒弟們則以 " 辛選 " 為背書，通過直播帶貨創造業績，反哺辛選帝國。
2019 年，辛巴在自己的演唱會上高調收網紅 " 韓美娟 " 為徒，正式開啟了辛選的 " 師徒造星 " 模式。彼時，這場拜師儀式被炒得沸沸揚揚，一度成為行業熱點。
但后面，兩人因矛盾分道揚鑣。韓美娟曾爆料，" 下跪拜師 " 其實是假的，是劇本，當初是辛巴的妻子初瑞雪主動聯系他，要他加入辛選，目的是給辛選引流。
同年，蛋蛋和時大漂亮相繼拜師，這兩位徒弟后來成為辛選的 " 頂梁柱 "。蛋蛋憑借辛巴的流量加持和自身的努力，迅速崛起，如今已成為粉絲破億的 " 快手一姐 "。
辛巴也不止一次表達過他對蛋蛋的欣賞。辛巴曾公開表示蛋蛋是他的一個 " 作品 "，" 我辛有志培養的賬號，從一百萬到一個億，這就是我的作品，可以吊打整個行業。"
后面蛋蛋成立了自己的公司，單飛成功。今年 1 月，蛋蛋在一場分享會上表示，自己在 2024 年的個人銷售額突破 260 億元，自立門戶以后，在 19 天的時間里，僅用 9 場直播，就拿下了 55 億元的銷售額。
不過，單飛后，蛋蛋疑似與辛選鬧掰了，她在直播中表示，" 如果你經歷了長達三年的職場暴力，你還會再堅持給這家公司賺錢嗎？因為職場暴力，導致我腦損傷、創傷性應激障礙、左耳永久失鳴，你還會在這家公司呆嗎？"
圖源：蛋蛋直播視頻截圖
至于時大漂亮，其停播近半年，于今年 3 月以辛選合伙人身份正式回歸直播帶貨。
時大漂亮之后，趙夢澈、貓妹妹等人陸續加入，形成了龐大的辛選家族。
辛選動作不斷，仍面臨考驗
在外界看來，這場收徒儀式也是辛巴 " 回歸 " 的重要信號。在退網七個月后，辛巴選擇以這種高調的方式重新出現在公眾視野，既可以測試市場反應，又能為辛選集團的新業務 " 辛選超市 " 造勢。
今年 3 月，辛選正式推出辛選線上超市。在辛巴曾經的設想中，超市將采用倉儲超市模式，該模式與山姆會員店和 Costco 等國際零售巨頭類似，會更注重商品的性價比和消費者體驗。而上文提到的徐杰，就擔任了辛選超市的店長。這場收徒儀式無疑為新業務帶來了巨大的流量關注。
不過，在收徒的同時，辛選方面還有一則負面消息傳來。
不久之前，優思益事件鬧得沸沸揚揚，央視曝光該品牌存在 " 假洋牌 "、虛假宣傳及產地造假等問題。事件曝光后，一眾明星主播紛紛道歉并宣布賠償。想不到，辛巴的公司也在這場風波之中。
企查查顯示，4 月 1 日，廣州辛選供應鏈有限公司因虛假宣傳違法行為，被廣州市白云區市場監督管理局罰款 32 萬元。辛有志（辛巴）為該公司實際控制人。
圖源：企查查
處罰事由顯示，該公司在 2025 年 7 月至 12 月期間，在某平臺直播間推廣多款產品違規，構成虛假或引人誤解的商業宣傳違法行為。其中包括 Youthit 蔓越莓膠囊，這是 " 澳洲優思益 Youthit" 旗下的產品。
辛巴曾在多個場合強調，辛選投入大量人力物力鞏固品控，目前供應鏈已經十分成熟。但從 " 糖水燕窩 " 事件，到后面多次被罰，辛選的品控體系似乎并未達到宣稱的標準。
曾經，直播電商處于野蠻生長的時代，流量就是王道，只要能吸引足夠的流量，就能實現盈利，而辛巴正是抓住了這一紅利，憑借自己的流量操盤能力，構建了龐大的商業帝國。可如今，直播帶貨行業邁入下半場，游戲規則也已經發生改變。
直播江湖風云變幻，有人來，有人走。總的來說，在下半場，唯有那些堅守初心、注重品質、誠信經營的從業者，才能在激烈的競爭中脫穎而出。
鐵粉推薦
點關注，跟主編交個朋友 ↓↓↓
商務合作請聯系微信 / 電話：18575595339
